in attesa — per un completamento definitivo —
di conoscere i testi delle conversazioni di Pound
alla radio fascista, che 2 quanto pate vengono con-
servate in registrazione per lo meno dalla BBC.
Zapponi non si limita a ricostruire le diverse fasi
dei rapporti tra Pound e la gerarchia fascista, non
di rado grotteschi nella mutua incomprensione ¢
pet effetto di occasionali sospetti, ma traccia una
sommaria evoluzione della fortuna di Pound in
Italia, purtroppo incompleta e legata ad assunti

fortemente contestabili (il Pound « decadente » ri-
spetto a Yeats o allo stesso T. S. Eliot ci sembra
parametro da assumere con cautela ¢ comunque
da non privilegiare. Anche le conclusioni di que-
sto intelligente libro soffrono di una certa inde-
terminatezza ¢ ingenuita di ipotesi opetative; pute,
molti suggerimenti vanno accolti con attenzione
pet la ripresa di un dibattito ben lungi da con-
siderarsi chiuso.

CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA SPAGNOLA

Gli “Anni di penitenga’ di Carlos Barral

Tornare a parlare della Spagna dopo tante parole
dedicate al’ America Latina crea quasi un senso di
rimorso: sembra di avere abbandonato una lette-
ratura che meritava maggiore attenzione. E, tut-
tavia, Cartlos Barral, autore di queste memorie,
Abfios de penitencia, & stato il miglior tramite tra le
due culture di lingua spagnola, quella della Spagna
e quella del’America Latina, colui che ha pili fa-
votito, nelle sue due case editrici (prima unitamente
a Victor Seix e poi da solo), la fusione dei due mondi
culturali in una forma generosa che non gli & stata
sempre riconosciuta dai suoi maggiori beneficiari,
cioe gli autori latinoamericani.

Ma _Anni di penitenga riguarda esclusivamente la
Spagna, lui stesso, la sua famiglia e il rapporto con
la solidita implacabile di un regime mortificante che
non accenna 2 finire. Si tratta di autobiografia, in
un senso lato della parola: gli anni dal 1938 al 1950,
un’educazione sentimentale ed intellettuale in un
mondo chiuso che non sembrava potesse favorire
nulla ad eccezione dell’isolamento. Autobiogtafia
frammentaria, come & caratteristica delle memorie
¢ del memorialismo spagnolo, in genere scarsamen-
te preoccupato dell’esattezza dei tempi e delle date
¢ volto, invece, al curioso rapporto sempre esistente
tra la societa e P'individuo. Anche qui, come nelle

Memorie di Manuel Azafia o di Marfa Teresa Ledn
(e altre ancora se ne potrebbero citare), sembza che
la staticita della prigione, la penitenza insita nelle
antiche usanze religiose, patriarcali, educative spa-
gnole favorisca, pilt che il conformismo, un forte e
combattivo individualismo. Nel caso di Carlos
Barral, il contrasto tra le struttute arcaiche e la pet-
sonalitd umana & maggiore ¢ pidt pericoloso: non
siamo pid, infatti, sulla cresta dell’onda liberale e
libertaria che lambi anche la Spagna fino alla Re-
pubblica, bensi nel riflusso dell’ondata stessa, negli
anni della repressione franchista subito dopo la
vittoria dei nazionalisti.

Le tepressioni iniziano subito, nel 1939, quando
le famiglie catalane (Barral &, appunto, di famiglia
catalana gia dedita all’editotia), anche liberali, si
chiudono in una sorta di autopenitenza e inviano i
figli dai gesuiti. E proseguono poi, con una vita
austera, con una tristezza diffusa, con la recitazione
del rosatio alla sera da parte di chi il rosatio non
aveva maj recitato, in una sorta di routine religioso-
militaresca, priva di senso che non sia quello della
sconfitta. Sul giovane Barral si rovesciano compot-
tamenti diversi e contrastanti ai quali la liberta go-
duta nellanomalia degli anni di guerra non lo aveva
prepatato: il rigore dei gesuiti, la pomposita dei
franchisti, la superficialita di ambienti borghesi che
favoriscono i ruoli nettamente separati dei maschi
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e delle femmine. Scrive infatti Barral: « Quella vita
di fanciulli risuscitati pet il bene ¢ per 'amor di
Dio non era, vista dalla prospettiva degli anni, pre-
cisamente allegra e stimolante. Ma non era neppure
cosi scomoda poi. In fin dei conti ci toccava coto-
nate D’infanzia nel duro petriodo post-bellico. E,
naturalmente, ignoravamo che nella cintura di quel-
la citta (Barcellona) grigia e senza grazia, per decine
di migliaia di esseri umani, quegli stessi mesi, quei
ptimi anni erano tempi di fame atroce e persecu-
zione cruenta, € che quei banditori patriottici, quei
preti cosi permeati delle ragioni trentine non erano
solamente i burattini della nostra vita quotidiana,
ma anche il martello che minacciava i miserabili,
che vittimizzava i vinti, ora nascosti e indifesi, e
che Ia stupidita dei nostti parenti che avevano titro-
vato la dignita della cravatta era il collo dell’im-
buto attraverso il quale il paese sconfitto passava
come una pasta amorfa e sanguinolenta; abbando-

nando nel cono della vergogna tutte le sue virth
tradizionali ».

In tutto il libro permane cosi 'opposizione tra
Passuefazione, troppo facile, di quegli anni, specie
da parte della classe borghese, e le virtii tradizio-
nali che il popolo sofferente non abbandona. Tal-
ché il conforto del giovane Barral viene inopina-
tamente dalla vita antica e ancora genuina dei pe-
scatori del piccolo porto di Calafell, sacto al ricordo
del padre motto: li trova una vita, un modo di
essere, delle amicizie che gli serviranno di guida
negli anni a venire. Li il giovane, solo, isolato,
chiuso in esperienze sentimentali e sessuali di scarso
rilievo, filtra, respinge, sceglie: trova infine alcuni
coetanei a lui affini che diventeranno gli scrittori
della Nuova Ondata e, con loro, approda finalmente
alPEuropa per trasformarsi, negli anni a venire,
in uno dei piu prestigiosi e sottili intellettuali di

questi anni.
ANGELA BIANCHINI

STORIA E CULTURA

La “Storia d’Italia dall’Unita ad oggi”
di Giampiero Carocci

Allievo insieme ad alcuni dei maggiori storici
della sua genetazione di un uomo come Catlo
Morandi, biografo acuto e documentatissimo di
Agostino Depretis ¢ di Giovanni Amendola, stu-
dioso fra i pi autorevoli e sensibili di quella che
egli stesso convenne di chiamare in un suo fortu-
natissimo volume Petd giolittiana, autore di uno
svelto profilo del fascismo e di un robusto e pio-
nieristico saggio sulla politica estera del regime,
attento osservatore della societa contemporanea
— chi non ricorda il penetrante ritratto di To-
gliatti ed una prova di narrativa, I/ campo degli
uficiali, che Elio Vittorini volle ospitare nei ce-
lebti gettoni einaudiani? — Giampiero Carocci
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non poteva non darci, ptima o poi, la sua stotia
d’Italia.

1l libro esce adesso da Feltrinelli e, almeno pet
il momento, sembra incontrare accoglienze inver-
samente proporzionali ai meriti non indifferenti
ed all’intrinseca originalitd che lo contraddistin-
guono. Rotocalchi pronti ad avvertire il pur mi-
nimo stormire di fronda in campo storiografico,
rubriche televisive attratte in maniera quasi mot-
bosa da una intervista-cascame, quotidiani adusi
a dedicare parecchio spazio delle proprie pagine
letterarie ad opetre storiche di incerto carattere
Phanno di fatto bellamente ignorato.

Certo il saggio ¢ privo di «rivelazioni» e di
pettegolezzi, non concede alcunché a mode o a
schematismi ideologizzanti spesso lucidi quanto
vacui né & facilmente incasellabile in categorie di




